Nouvelle lauréate du concours de nouvelles 2024 autour de la citation de Louis Pasteur

1l y a plus de philosophie dans une bouteille de vin que dans tous les livres.

BOUTEILLE A LA MER
Sandra GAUTIER

Seul dans I’immensité de I’océan, un soir calme et monotone, j’ouvre cette bouteille de
Saint-Emilion Grand cru que m’ont offert mes petits-enfants pour mon 70 -éme anniversaire.
Ils ont di casser leurs tirelires pour pouvoir se procurer ce millésime 1954. Je 1’ai emporté sur
mon bateau en espérant qu’il m’aide a retrouver le gotit de vivre qui s’est envolé depuis le déces
de leur grand-mere.

Moi, c’est Pierre, 70 ans depuis le mois de janvier. Mes passions dans la vie : I’océan et
le bon vin. L’étendue bleue a perte de vue, en opposition avec le liquide bordeaux concentré
dans une bouteille, une contradiction qui me rappelle a chaque sortie en mer a quel point les
petits plaisirs de la vie peuvent se dessiner sous des formes différentes. Depuis six mois, ces
petits plaisirs ne sont plus que de tristes souvenirs. Ma femme est partie rejoindre les étoiles a
la suite d’une terrible maladie qui ne lui a laissé aucune chance et ne nous a laissé aucune chance
de nous dire au revoir. Triste réalité qui s’abat subitement sur une famille. Depuis ce jour de
septembre 2023, mes proches n’ont de cesse d’inventer tous les stratagémes pour me faire
sourire, ne serait-ce qu’esquisser un léger mouvement du coin des lévres. En vain. Aucune de
leurs idées farfelues, bien que bienveillantes, n’a d’effet sur mon coeur en peine. Quand le regard
plein de commisération des autres m’oppresse, je pars en mer avec pour seule compagnie de
bonnes bouteilles de vin, quelques feuilles blanches et un stylo-plume. En effet, ’alcool et
I’écriture sont les seuls remedes que j’ai trouvés pour apaiser I’épanchement des larmes sur
mon visage livide et couperosé. Je bois, j’€cris, je jette a la mer ces pensées morbides en
espérant que 1’océan me les vole a tout jamais, qu’il m’allege de leur poids sombre et que je
retrouve cette paix intérieure qui m’échappe depuis si longtemps.

Une gorgée pour ’amour de ma vie partie trop tot, une autre pour Louis, Jade puis
Arthur, mes petits-enfants nés de 1’'union de notre fils unique et Sophie notre belle-fille. Et je
prends ma plume, confortablement installé au fond de la cale du bateau, pour essayer de
combattre les vieux démons qui me hantent. Ce Saint-Emilion aux notes subtiles de fruits
rouges me plonge dans une réflexion profonde sur I’existence : « Femme que j’aime, dans ma
téte, dans mes veines, femme discréte et éternelle, mon amour, tu vis dans mon coeur comme
dans ma mémoire, ta présence est ancrée dans ma chair, ton absence hante mes pensées et mes
réves. En toi se joue le paradoxe de I’existence. Tu es a la fois ici et ailleurs. Tu es en moi et
autour de moi. En t’aimant ainsi, je dépasse la frontiere du moi, je touche 1’éternité a travers
toi. »



Une gorgée de plus pour trouver 1’inspiration, mais je m’endors cette nuit-1a, ivre de vin
et de chagrin. Les mots ne sortent pas toujours sur ma feuille, mais restent enfouis au fond de
moi, dissimulés comme un poisson-clown dans son anémone. Méme ce grand cru n’aura pas su
atténuer cette douleur sourde et constante qui se niche entre chaque battement de mon cceur.

Je me réveille le lendemain sur un océan plus agité que la veille, exacerbant ce sentiment
de solitude que je ressens, car il vaut mieux étre deux sur un navire quand les ¢éléments se
déchainent. Nous formions une équipe fusionnelle pendant les épisodes d’intempérie avec ma
femme.

Ma femme, c’est Christine, ¢’est avec elle que ma vie a pris tout son sens. D’adolescent
perdu et sans avenir, en quelques mois je me suis métamorphosé en un jeune homme déterminé
a devenir quelqu’un. C’est étrange de se réveiller un matin aux co6tés de la femme qu’on aime
en se disant que tout ce qu’on a longtemps cherché se trouve juste 14, a portée de main : la
beauté, le bonheur, ’amour. Ensemble nous avions prévu de grandir et vieillir. Mes yeux
s’embrument a chaque souvenir des rires partagés, des projets construits pour faire un monde
meilleur, de toutes ces idées folles qui ont rythmé nos jours et nos nuits pendant plus de 50 ans.
Les souvenirs remontent a la surface tel un corps étranger qui remonte dans 1’cesophage.

— Buvons un coup, comme avant, ma belle! Je me surprenais encore souvent a
converser avec ma moiti¢é comme si elle m’accompagnait sur mon bateau. Ce bateau que nous
avions retapé ensemble pour transmettre notre passion a notre fils, Olivier, en référence a notre
regretté Olivier de Kersauson dont les yeux bleu azur faisaient chavirer ma douce a en étre
presque jaloux. Tous les trois, nous aimions passer du temps en mer a concrétiser nos réves.
Nos délires de jeunes vieux suscitaient la curiosité de notre chére téte blonde qui se réjouissait
a I’idée d’y participer. C’est en mer que nos projets les plus fous prenaient vie, la mer cet
¢lément naturel et immensément grand qui ouvre toutes les opportunités au bonheur. Tant6t en
voilier pour se ressourcer autour de Belle-ile-en-Mer, tantot en bateau de péche pour s’adonner
a notre passion commune.

En ce deuxieme jour en mer, seul face aux souvenirs et a un océan tumultueux, je
débouche une belle découverte de vacances, sur terre cette fois, sur les terres d’un vigneron du
Beaujolais qui nous a fait découvrir un Brouilly d’exception. Un vin qui allie souplesse et
finesse sous sa robe rouge rubis. Ce Rhapsodie 2022, trop méconnu, exhale des aromes fruités
qui ouvrent mon esprit a I’écriture : « Passionné de tes rires, passionné de ton corps, passionné
de bons vins a présent pour oublier... Christine, ma douce, je navigue entre deux mondes, je
vis dans une double réalité, celle du présent ou tu n’es plus et celle du passé ou tu ressurgis
chaque jour. Nous étions ancrés dans I’océan de la vie, a présent je pars a la dérive sans savoir
ou aller, sans retrouver le phare qui me guide. Je sombre petit a petit et ne sais a quel port
m’amarrer, a quoi bon naviguer seul sur cet océan de tristesse ? »
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— Maman, regarde ce que je viens de trouver dans le bateau de papy ! il y a un message
dans la bouteille, comme dans les films de pirates ! je peux regarder m’man, allez s’il te plait !



Depuis I’accident en mer de son grand-pére, un soir de grande tempéte, Arthur aimait
passer du temps a jouer dans le bateau qui avait été déposé en cale séche au fond du terrain de
la maison familiale. Avec ses amis, ils prenaient plaisir a jouer aux pirates et moussaillons. Ils
scrutaient les moindres détails du bateau comme s’ils cherchaient a percer un mystere enfoui
dans le bois sec de ce navire. Cet aprés-midi-1a, Arthur sortit une bouteille « presque » vide,
bien dissimulée dans une double paroi a peine visible. Avec beaucoup d’excitation a I’idée de
découvrir les révélations qu’elle pouvait cacher, Arthur et ses copains trépignaient d’impatience
en attendant que la maman parvienne a extraire le bouchon de liége qui enfermait le mystere.

— Allez maman, dépéche-toi ! on veut lire le secret de la bouteille !

L’enthousiasme s’évanouit brusquement, comme une flamme soufflée par le vent,
lorsqu’il lut a haute voix le contenu du message :

« La solitude est une opportunité de réflexion, de travail profond sur soi, parait-il... moi
tout ce que je vois de profond, c’est cet océan dans lequel reflete encore ton visage. Ma peine
est trop profonde, je n’arrive plus a faire semblant de vivre, a nier que je suis détruit. La tristesse
m’emporte et aucune joie ne pourra guérir mon cceur meurtri. Sans toi je ne suis plus et pourquoi
étre de ce monde quand ’envie n’y est plus ? Te retrouver est devenu une obsession, ma seule
raison de vivre ou plutdt de mourir. La mer donne et la mer prend. Pardon a ceux qui liront ces
maux. »



